az írás

"futott néhány kört a szőnyegen. lassan lehiggadt. leült az asztala mögé. tenyerébe hajtotta a homlokát. lehunyta a szemét. koncentrált. végre teljesen megfeledkezett slavikról, kendáról és julia barone hazajáró szelleméről.elővette jegyzeteit. mágnes lemezt dugott a videó íróba. cigarettát harapott a fogai közé.délben fatime, a török szoba lány tálcán hozta be az ebédjét. délután érintetlenül kivitte. este beóvakodott, az ebédlőbe hívta családi vacsorához. később megjelenik slavik, egy percig álldogál a nyitott ajtóban, majd visszahúzódott. éjfél tájt phedra felküldött egy tányér szendvicset, egy kancsó rostos gyümölcs levet, kávét, cigarettát. fayben megüzente: köszöni. előfordult, hogy felkelt az asztaltól, géptől. lezuhanyozott, végigdőlt az ágyán, aludt néhány órát. időnként kiment a kertbe. járkált a fák alatt, úszott húsz hossznyit a medencében. olykor megjelent az ebédlő asztalnál. mosolygott, tekintete azonban a távolba veszett. semmi sem hozhatta ki a sodrából. még az sem, hogy senki nem rabolta el slavikot. mintha észre sem vette volna: megérkezett az ősz. rőt levelekkel tutajozott a medence vizén a szél. fayben nem fázott. minden reggel leúszta a penzumot, azután visszatért a szobájába. dolgozott. áradt belőle a történet; minden egyes kép kockája a helyén volt, csak be kellett írnia a gépbe.ha nagyon kimerült, felpattant a honda nyergébe, és elgurult az autó parkolóba. áthajtott a városon, kemping buszokat követett. tudta, hogy reménytelen. amikor hazaért, enyhe bűntudat inalt át a lelkén. már régen az volt az érzése, hogy phedra beszélni szeretne vele. három hónapig tartott az önkívület. nem az alvás, hanem a munka éltette. végül úgy csitult el a meséje, ahogy a szeretkezés hullámverése csillapul;csendesen, gyengéden partra lelve; a homokon elnyúlva, simogató meghittségben. elkészült. olyan üres lett az agya, mint négy kipakolt bőrönd. ekkor feltámadt a falánksága. belevetette magát a külvilágba, miként a szivacs merül a vízbe, hogy teleszívja magát. az élményekre, színekre, ízekre, hangulatokra kiéhezett vámpír hajszolta."